Apadrinó a Pearl Jam,
impulsó a Nirvana y cosió las heridas de RATM cuando
la industria los puso en jaque. Y también nos hizo reflexionar cuando lanzó el
entrañable “Euphoria Morning”. Ante la tristeza de estos días, sólo pienso
en el momento que lo descubrí, hace tantos años, sentada en el sofá de la casa de
un compañero de colegio. Sólo su voz fue suficiente para quedarse en mi para
siempre…fue suficiente para todo.
Comprender la escena grunge no
era fácil para mi generación, a este
lado del mundo. Edulcorada con lo que aparecía en MTV y leyendo lo poco de
prensa especializada que llegaba a Chile, los ’90 me convirtieron en una
esponja musical, en plena etapa de descubrimiento de bandas metal que habían
dominado el mundo cuando era muy chica, pero, al mismo tiempo, me sorprendían alucinada
con el “Violator” de Depeche Mode, impresionada con el “Bossanova” de Pixies, enloquecida con el “Seasson in the Abbys”, sorprendida
con la innovación del “MCMXC a.D.” de Enigma, con los riffs demoledores del “Rust
in Peace” etc, etc…ah! y debo mencionar que estaba entregada totalmente a los
gritos de Axl Rose y a las melodías perfectas de Slash. En pocas palabras, era
todo oídos a lo que la nueva década dejara escuchar. Todo lo que sonara en la
radio y lo que mostrara MTV me causaba interés de investigarlo.
Y en esa carretera llena de
salidas hacia distintas corrientes musicales, nuevos artistas, que nacían bajo
el alero de MTV, y con radios que tenían una programación cada vez más
heterogénea, se mezclaban las problemáticas que ya empezaban a aparecer cuando
asoma la adolescencia. Cuando me hablan de Chris Cornell, mi mente recuerda a
un compañero de colegio cuyo papá era melómano desatado y su casa era como una
mini disquera. Vivía cerca del cole asique le hacía la pata para que me
invitara a almorzar y me compartiera un poco de ese espacio sagrado en su
hogar. Fue así, intruseando disimuladamente esa pared llena de sonidos, como llegué
al “Badmotorfinger”. La banda me sonaba lejanamente, gracias a que Axl
Rose había dado una entrevista elogiando al vocalista de Soundgarden. ¿Axl
elogiando a alguien?, había que cachar quién era. Y luego de escuchar ese disco
tuve mi revelación. Porque, si bien, había riffs tipo nitroglicerina, un
bajo aplastante y una batería espectacular, lo que más me cautivó fue la voz
sobrehumana del tipo que cantaba, del mismo al que Axl sugería que escucharan. Y
así, en esa sala tipo “mini disquera”, este hombre me impactó sin haberle
mirado la cara, no fue necesario; recuerdo que en un sofá medio hundido, estuve
10 minutos totalmente absorta, sólo en conexión con esa voz que nada tenía que
ver con las voces rockeras de los ’70 ni con las voces rasposas de los ’80… era
otra cosa que esta niña “esponja musical” estaba absorbiendo casi como vitaminas,
porque esa fue la sensación…fue profunda alegría, el “Badmotorfinger” fue sinónimo
de vitalidad (poco entendía yo, por esos años, de letras depresivas y tristezas
edulcoradas con buenas guitarras).
Gracias a esa trastocadora
primera experiencia con Soundgarden, aprecié mejor la impronta de esta nueva
corriente y, por ejemplo, empecé a construir el amor por Pearl Jam. Ya habían entrado los tiempos del numetal y el
hip hop rockeado, existía Temple of the Dog con ese disco que me
ayudó a ser exigente con todo lo nuevo que estaba apareciendo y a tropezar
con “Hunger Strike” cientos de veces, como lo hicimos todos.
Al conocer la triste noticia que
nos asola, recuerdo que es más fuerte la sensación de regocijo que sentí cuando
se me puso por delante el “Superunknown”, el cual podría decir que es como mi “Sgt
Pepper”. Cantándolo a todo pulmón frente a la tele, con los videos de “Spoonman”
y luego “Black Hole Sun” en una etapa de decisiones tempranas, donde el tono
grotesco del clip, los toques melancólicos del disco, la oscuridad y su tono denso
fueron de gran ayuda para canalizar esa confusión propia de esa etapa. Nadie como Chris para hacer del grito su
líquido vital. Nadie como Cornell para componer una canción que le encantaría
al mismísimo Johnny Cash. Nadie como Chris para golpearnos con un mazazo con su
partida y hacernos comprender que ya poco queda de la generación Seattle, de aquella
en que, con sus trabajos con TOTD y Soundgarden, formó el silabario del cual
todos beberían.
Por eso es que hoy, al levantarme,
lo primero que hice fue recordar a Alvaro (mi compañero de colegio) y pensar
qué él debe estar tan abatido como yo. Y también recordé lo mucho que se
extrañan esos tiempos de compartir cassettes, de sorprender a los amigos con el
último CD, de playbacks grabados al lote, de gritar el coro de “Black Hole Sun”
en mi pieza, a oscuras, y con la pared de la casa de mi amigo repleta de discos
por descubrir. Esos recuerdos siempre estarán ligados a “Badmotorfinger”, a
Temple of the Dog, a “Superunknown”, a Chris Cornell, y revivirlos hoy ha sido
tan doloroso como placentero.
Hoy me levanté conociendo de tu
partida y eres tan trascendental que igual lograste traer a mi mente recuerdos
de profunda alegría.
Gracias por eso.
No hay comentarios:
Publicar un comentario